中国运动医学杂志

不疯魔不成医 

来源:中国运动医学杂志 【在线投稿】 栏目:期刊导读 时间:2021-01-21

1843年,罗伯特·科赫出生在德国的克劳斯特尔城。7岁那年,城中的一位牧师去世,科赫拉着母亲问个不停,牧师得了什么病?为什么治不好?母亲也答不出所以然来,小小的科赫心里打定了主意,长大了给人治病!谁也没想到,立志学医的科赫日后真的为医学“疯魔”一生,成为享誉世界、让德国人引以为傲的医学界泰斗。

科赫中学时就显示出对微生物学的与众不同的兴趣。中学毕业后,他考入哥廷根大学医学院,如愿以偿学习医学。毕业后,科赫曾做随军医生。后来通过医官考试,在一个小镇当上了外科医生。科赫实现了小时候的梦想,也开启了“疯狂”模式。

当时,科赫所在的小镇正流行牛炭疽病,这引起科赫极大的好奇,他决定进行细菌研究。他不顾妻子的反对,在原本就穷困的家中“开辟”出一间实验室,每天下班后一头钻进去忙个不停。妻子怨声载道,索性离他而去。不过,科赫是幸运的,他遇到了真正懂他的人。

科赫的第二任妻子非常支持他的工作,承担起所有的家务,还花光所有的积蓄,送给科赫一件生日礼物——显微镜,这对于研究细菌来说,简直是“神器”。科赫着了魔似的钻进实验室,如饥似渴地投入研究中,一连几天都不出来。偶尔科赫走在路上,却对熟人的招呼视而不见,口中念念有词,全不理会别人惊异的眼光,时间久了,小镇上有人传言:“科赫得了精神病!”科赫确实“疯”了,他脑子里想的全是细菌。

按照科赫的想法,一种特定的微生物应该是一种特定疾病的病源,这与当时认为所有细菌都是一个种的观点大相径庭,他要做的就是用科学的方法来证明自己的观点。

科赫不停地实验,先在牛的脾脏中找到引起炭疽病的细菌,又将它移种到老鼠体内,结果老鼠也感染了炭疽病,最后再从老鼠体内重新得到了和从牛身上得到的相同的细菌。他终于找到了引起炭疽病的细菌——炭疽杆菌,捎带的,科赫还用血清在动物体外成功培养了细菌,清楚了炭疽杆菌的生活史。

1876年,科赫将自己对炭疽病的研究成果发表在《植物生物学》杂志上,在医学界引起巨大反响,年轻有为的科赫因此被聘任到德国皇家卫生局工作。有了更好的实验室条件,科赫的“疯魔”有增无减。

随后,科赫转而投入到结核病病原菌的研究中。他仔细研究结核病死亡者的肺,可怎么都没找到结核菌,而当他把肺磨碎擦在动物身上后,却能让它们感染结核病。这奇怪的现象让科赫百思不得其解,无数次实验后,科赫突然意识到,也许结核菌是透明的,只有将它染色才能观察到。

科赫不断用各种色素进行染色试验。有一段时间,他的一双手乌黑发亮,有人怀疑他一定是感染了某种传染病而唯恐避之不及,不过熟悉他的人都知道,这是他为了使结核菌染色,没日没夜“疯狂”实验,把双手浸泡在某种溶液里染色的结果。无数次的失败后,科赫终于发现了蓝色、细长的小杆状体——结核杆菌!为了得出确论,还需要严谨的科学实验证明,科赫坚持原则继续实验不停。

1882年,科赫向医学界发表了自己对结核病的研究,肺结核的起因,正是因为结核杆菌(他因此获得1905年的诺贝尔医学和生理学奖)!这再次引起了轰动,罗伯特·科赫一时名声大噪,世界各地医学界人士慕名而来,希望追随他学习。

然而,科赫并没有停下对传染病的研究,他开始奔赴国外,哪里是流行病的“重灾区”,哪里就有科赫的身影,他的脚步踏遍了埃及、印度、非洲等地。传染病如虎狼般危险,科赫却一点儿都不畏惧,“疯魔”般解剖患病者的遗体查找病原菌,深入到人群中寻找传染途径,研究霍乱、鼠疫、回归热等疾病,挽救无数人的生命,他成了人们心目中传染病的克星。

直到去世前3年,在国外奔波了20年的科赫才从非洲回到家乡,人们对这位伟大的医者报以热烈的欢迎。据统计,终其一生,科赫为医学界增添了近50种医治人或动物疾病的方法。

多年的细菌研究,让科赫总结出一个原则——科赫原则,它成为影响至今的病原生物学领域的黄金法则;他首创的固体培养基——这种培养细菌的方法一直沿用至今;他开创显微摄影留下的照片,即使今天来看,也是高水平的;他还发明了细菌染色法……甚至科赫晚年提出,引起人结核病与引起牛结核病的结核杆菌并不完全相同的理念,在当时引起极大的争议,而今天已经完全被证明了正确性。

为医学“疯魔”一生的科赫,67岁时死于心脏病,他的墓碑上这样写道:“这微观的世界里,涌现出这颗巨星;你征服了全世界,所有人都感谢你;献上花环不凋谢,世世代代永铭记。”

上一篇:《上海医学》杂志编辑部对二次发表问题处理的
下一篇:没有了